Je déchausse. J’en ai marre. Je m’assieds à côté de mes skis. Tout est froid. Au bout d’un moment, on vient. Qu’est-ce que tu fais là ? J’ai déchaussé.

La mono ne sait pas faire mon chignon. Ça ira comme ça, hein… Elle rigole ou quoi, j’ai beau n’avoir que cinq ans, je vois très bien que ça ne va pas du tout.

Un après-midi, on nous fait écrire des lettres à la famille, pourquoi pas. Je vais bien, je mange bien, je dors bien. C’est vrai et je sais l’écrire. Les cabinets senté movais. C’est vrai aussi, mais on confisque ma lettre. À la place, Mer recevra un mot de la mono Elle va bien, elle s’adapte au groupe et fait des progrès en ski.

Tu t’étais fait des amis quand même ? – Pas envie.

Pas UN seul bon souvenir ? – Si, une fois, je regarde des enfants jouer au tape-cul sur un tronc d’arbre. Ça sent la forêt, c’est tranquille, on est bien.

La colo ne dure qu’une semaine, j’ai l’impression que ça fait un mois entier. Enfin, un très beau jour, sur le quai de la gare, Mer vient me chercher. Elle va me ramener, j’y crois pas, elle va me ramener. Elle me confiera bien des années plus tard avoir eu l’impression qu’en la repérant au milieu des autres parents, j’avais vu Dieu.